V předsíni

Vědět a umět odejít nejsou totéž.

To první měla v hlavě dlouho, to druhé jí nikdy nedošlo do nohou. Uměla přesně vyjmenovat, co se děje, a stejně zůstávala. Protože pochopit odchod a doopravdy odejít jsou dvě úplně jiné věci.

Zavazadlo měla sbalené dávno. Jen ho pořád nechávala stát v předsíni.

Pro případ, že by ještě nemusela. Pro případ, že to není pravda.